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Koné leti, prasti snih,
lit4 pod kopyty...
Osaméle kostelik

stoji z dfeva sbity.
Metelice nahle tu,

v chomadich snih pada:
v ¢ernych kiidel tiepotu
zakrakor4 vrana:
nestésti ten vol4 hlas!
Koné mokrou h¥ivou
zatfesou a leti zas

kolem dalkou bilou...

Zukovskij

Koncem roku 1811, v pamétné ndm dobé, Zil na svém statku Nénaradoveé
dobry Gavrila Gavrilovi¢ R***. Byl znam po celém okoli svou
pohostinnosti a dobromyslnosti; jeho sousedé kazdou chvili k nému
jezdili najist se, napit, zahréat si v boston o pétikopejkové sazky s jeho
Zenou a nékteri proto, aby se podivali na jejich dcerku Marju Gavrilovnu,
urostlé bledé sedmnéctileté dévée. Byla pokladéna za bohatou nevéstu

a mnozi ji pfedem urcovali pro sebe nebo pro své syny.



Marja Gavrilovna byla vychovana francouzskymi roméany, a v dtisledku
toho byla zamilovana. Vyvolenym jejiho srdce byl chudy armédni
praporéik, ktery travil dovolenou ve své vesnici. Mlady muz hotel ov§em
stejnou vasni, a rodi¢ové jeho milované, pozorujice jejich vzajemnou
néklonnost, zakazali dcefi na ného i myslit a jednali s nim hiif nez

Y%

s vyslouzilym pisatickem.

Nasi milenci si dopisovali a denné se vidali o samoté v sosnovém héji
anebo u staré kaplicky. Tam se druh druhu zaprisihli vé¢nou laskou, tam
si stéZovali na osud, tam také strojili riizné plany. Korespondence

a hovory je tak ptivedly (jak je zcela prirozeno) k témto tivaham:
nemuzeme-li druh bez druha dychat a viile krutych rodi¢t nasemu Stésti
bréani, nemtizeme se obejit bez ni? Tato $tastna myslenka napadla ovSem
nejdrive mladého muzZe a velmi se arci zalibila romantické fantazii Marji

Gavrilovny.

Pfisla zima a zamezila jejich schlizky; tim Zivéji pokracovala
korespondence. Vladimir Nikolajevi¢ ji v kazdém psani prosil, aby se mu
oddala, tajné si ho vzala, aby se na néjakou dobu skryli a pak aby se vrhli
k noham rodict, kteri zajisté budou nakonec dojati heroickou stéalosti

a nestéstim milenct a zcela jisté€ jim feknou: Déti! Pojdte do nasi naruce!

Marja Gavrilovna dlouho vahala; mnozstvi plant na aték zavrhli.
Konecné dala sviij souhlas. Uréeny den neméla vecéeret, méla se vzdalit
do svého pokoje pod zdminkou boleni hlavy. Jeji dévce bylo zasvéceno
do spiknuti; obé dvé mély sestoupit do zahrady zadnimi dveimi, za
zahradou najiti pfipravené sané, posadit se do nich a jet do vesnice
Zadrina, vzdalené pét verst od Nénaradova, a to ptimo do kostela, kde je

uz Vladimir mél oéekavat.

Pied rozhodnym dnem nespala Marja Gavrilovna celou noc; skladala,

balila pradlo i Saty, napsala dlouhé psani jedné cituplné slecince, své



kamaradce, druhé svym rodi¢tim. Loucila se s nimi velmi dojemnymi
slovy, omlouvala sviij piestupek neptekonatelnou silou va$né a koncila
tim, Ze za nejblazenéjsi chvili svého Zivota bude pokladat onu, kdy ji bude
dovoleno vrhnout se k noham jejich nejdrazsich rodi¢t. Kdyz byla
zapeceténa ob€ psani tulskym pecetitkem, na némz byla dvé planouci
srdce s prislu$nym textem, vrhla se pfed samym tsvitem na loze

a zdiimla; ale i pak ji probouzely strasné sny. Hned se ji zdalo, Ze ji ve
chvili, kdy sed4 do sani, aby jela na svatbu, otec zastavuje, vlece straslivé
rychle po snéhu a vrha do temného bezedného sklepeni... a ona leti
stifemhlav se srdcem nevyslovné se svirajicim; hned vidéla Vladimira
leZiciho na travé, bledého, krvi zkropeného. Umiraje, Gpénlive ji prosil
dojimavym hlasem, aby si pospiSila se svatbou... A jind nesmyslna,
oskliva vidéni se mihala pfed ni — jedno za druhym. Kone¢né vstala
bledsi nez obvykle a s opravdovym bolenim hlavy. Otec i matka
zpozorovali jeji rozechvéni; jejich nézna starostlivost a neustalé otazky:
»Co je ti, MaSo? Nejsi nemocna, Maso?“ rozdiraly ji srdce. Snazila se je

uklidnit, tvarit se vesele, a nedokéazala to. Nadesel vecer.

Myslenka, ze travi posledni den prostted své rodiny, ji tryznila srdce.
Byla polomrtvi; tajné se loucila se vSemi osobami, se vSemi vécmi, které
ji obklopovaly. Podali veceri; srdce ji zacalo silné tlouci. Tfesoucim se
hlasem prohlasila, Ze nema na veceti chut, a zacala se loudit s otcem

a matkou. Polibili ji a jako obvykle ji pozehnali; div se nedala do place.
Kdy?z ptisla do svého pokoje, vrhla se do kiesla a slzy ji zalily. Dévce ji
domlouvalo, aby se uklidnila a nabyla zas ducha. VSechno bylo
pripraveno. Za pil hodiny méla Masa navzdy opustit rodny diim, svij
pokoj, tichy div¢i zivot... Venku byla metelice; vitr vyl, okenice se chvély
a klepaly; vSe se ji zdalo byt hrozbou a zlym znamenim. VSechno v domé
brzy ztichlo a usnulo. Masa se zabalila do $alu, oblékla teply kabat

s kapuci, vzala do ruky svou truhlicku a vysla na zadni zprazi. Sluzka



nesla za ni dva uzly. Sestoupily do zahrady. Metelice neumlkala; vitr dul
proti nim, jako by se snazil mladou zlo¢inku zastavit. S nAmahou dosly
na konec zahrady. Na silnici je ¢ekaly sané. Promrzli koné nepostali na
misté; Vladimirtv ko¢i se prochazel pted oji a krotil bujnost koni.
Pomohl sle¢né i jejimu dévceti do sani, ulozil uzly a truhlici, vzal do ruky
opraté a koné se rozletéli. Porué¢ime sle¢nu do ochrany osudu a umeéni

kociho Téresky a obratime se k nasemu mladému milenci.

vz

Vladimir cely den jezdil. Dopoledne byl u Zadrinského knéze; stézi se

s nim dohodl; potom jel hledat svédky mezi sousednimi statkafi. Prvni,

k némuz prisel, ¢tyFicetilety penzionovany kornet Dravin, ochotné
souhlasil. Ta piihoda, ujistoval, mu pfipomina diivéjsi doby a husarské
kousky. Pfemluvil Vladimira, aby u ného ztistal na obéd, a ujistil ho, ze

o druhé dva svédky nebude nouze. Opravdu, hned po obédé prisel
geometr Smit s kniry a ostruhami a syn tjezdniho policejniho kapitana,
Sestnactilety mladicek, ktery nedavno vstoupil do hulanského pluku. Oba
nejenom Ze prijali navrh Vladimirtv, ale dokonce se mu zaptisahli, ze
jsou hotovi obétovat pro ného Zivot. Vladimir je nadSené objal a jel domi

prichystat se.

Uz davno se smrakalo. Vypravil spolehlivého Téresku se svou trojkou
do Nénaradova a dal mu podrobny, obsirny rozkaz, pak poru¢il, aby pro
ného zaprahli malinké sané s jednim koném, a sdm bez koc¢iho se
vypravil do Zadrina, kam méla za dvé hodiny p¥ijet i Marja Gavrilovna.

Cestu znal a nebylo tam dal nez dvacet minut.

Sotva vSak Vladimir vyjel za humna, do poli, zdvihl se vitr a nastala
takové metelice, Ze nevid€l na krok. Za chvili byla cesta zavata; okoli
zmizelo v kalné a nazloutlé mlze, jiz poletovaly bilé choméace snéhu;
obloha se slila se zemi. Vladimir se octl v §irém poli a marné se snazil

dostat znovu na cestu; kin Sel nazdatbiih a co chvili bud vjel do zavéje,



nebo se propadl do jamy; sané se kazdou chvili prevrhly. — Vladimir se
jen snazil, aby neztratil smér. Ale zdalo se mu, Ze uz minulo vice nez ptil
hodiny a on Ze stéle jesté nepfijizdi do zadrinského haje. Minulo dalsich
deset minut; haj nebylo stale vidét. Vladimir jel po poli prorytém
hlubokymi strzemi. Metelice neuléhala, nebe se nejasnilo. Ktn zacinal
byt unaven a pot se z ného jen lil, pfestoze byl kazdou chvili po b¥icho

ve snéhu.

Konec¢né Vladimir shledal, Ze nejede spravné. Zastavil se; zacal
premyslet, vzpominat, uvazovat a posléze ptisel k nazoru, Ze mél jet
vpravo. Jel vpravo. Kin sotva Sel. Byli uz na cesté vice nez hodinu.
Zadrino muselo byt blizko. Ale jel, jel a pole nemélo konce. V§ude zavéje
a strze; sané se kazdou chvili pfevrhly, kazdou chvili je zdvihal. Cas mijel;

Vladimir se chvél roz¢ilenim.

Konecné se stranou cosi zacernalo. Vladimir tam zamiril. Kdyz se
priblizil, spattil h4j. Slava bohu, pomyslil si, ted je to blizko. Jel kolem
héje, doufaje, Ze ptijde co nevidét na znamou cestu nebo objede haj
kolem dokola; Zadrino bylo hned za nim. Cestu brzy nasel a vjel do tmy
stromt, obnazenych zimou. Tam vitr nemohl fadit; cesta nebyla zavata;

ktn nabyl sil a Vladimir se uklidnil.

Ale jel, jel, a Zadrina nevidél; h4j nemél konce. Vladimir s hriizou
shledal, Ze zajel do neznamého lesa. Zmocnilo se ho zoufalstvi. Praskl
do koné; ubohé zvire chtélo klusat, ale brzy polevilo a za ¢tvrt hodiny Slo

krokem pres veskeré usili nestastného Vladimira.

Pomalu zadaly stromy ¥dnout a Vladimir vyjel z lesa; Zadrina nevidél.
Bylo asi kolem piilnoci. Slzy mu vytryskly z oéi; jel nazdatbih. Nepohoda
utichla, mraky se rozprchly, pfed nim leZela rovina vystlan4 bilym
vlnitym kobercem. Noc byla dost jasna. Spattil nedaleko vesnicku asi

o ¢tyfech nebo péti stavenich. Vladimir k ni zajel. U prvni chalupy



vyskodil ze sani, pribéhl k oknu a zaklepal. Za nékolik minut se zdvihla

dievéné okenice a stafec vysunul Sedivou svou bradu.

,Co chcete?” — _Je daleko do Zadrina?“ — ,Jestli je daleko do Zadrina?“ —
»~Ano, ano! Daleko?“ — ,Ne; asi deset verst.“ P¥i té odpovédi si Vladimir

vjel rukou do vlasti a ziistal bez pohnuti jako ¢lovék odsouzeny na smrt.

~A odkud ty jsi?“ pokracoval statfec. Vladimiru se nechtélo odpovidat na
otazky. ,Mdzes, stary, fekl, ,sehnat koné do Zadrina?“ — ,Kdepak u nés
koné,“ odpovédél sedlak. ,,A nemohl bych od tebe dostat aspon
privodce? Zaplatim, co bude chtit.“ — , Pockej,“ fekl stafec, poustéje
okenici, ,,poslu ti syna; ten té doprovodi.“ Vladimir ¢ekal. Ale neminula
ani minuta a zacal opét klepat. Okenice se zdvihla, brada se ukazala. ,,Co
chees?” — ,,Co tviij syn?“ — ,Hned ptijde, obouva se. Ale tys promrzl?

Pojd’ se ohrat!“ — ,Dékuji, posli mi honem syna.“

Vrata zask¥ipala; vySel mladenec s dubovou holi a Sel vpiedu, hned
ukazuje, hned hledaje cestu, zavatou snéhovymi zavéjemi. , Kolik je
hodin?“ zeptal se ho Vladimir. ,Brzy uz bude svitat,” odpovédél mlady

sedlak. Vladimir nepronesl uz ani slova.

Kohouti kokrhali a bylo uZ svétlo, kdy# dojeli do Zadrina. Kostel byl
zavren. Vladimir zaplatil prvodci a jel na knéztv dviir. Na dvore jeho
trojka nestala. Jaka zprava ho ocekavala! | Ale vratme se k dobré rodiné

nénaradovského statkare a podivejme se, co se d€je u nich.
Nic.

Staii se probudili a vstoupili do salénu. Gavrila Gavrilovi¢ v no¢ni
¢epicce a flanelové kazajce, Praskovja Petrovna ve vatovaném zupanu.
Pfinesli samovar a Gavrila Gavrilovi¢ poslal dévce k Marje Gavrilovné

s dotazem, jak ji je a jak stravila noc. Dévce se vratilo se zpravou, ze



sle¢na spala Spatné, ale Ze je ji ted lip a Ze prijde hned do salonu. Dvere

se vskutku oteviely a Marja Gavrilovna pozdravila tatinka a maminku.

»,Co tva hlava, Maso?“ zeptal se Gavrila Gavrilovié. ,,Je mi lip, tatinku,“
odpovédéla Mésa. ,Priotravil t€ asi véera kout z kamen,“ fekla Praskovja

Petrovna. ,MoZna, maminko,“ odpovédéla Mésa.

Den minul $tastné, ale v noci se Masa rozstonala. Poslali do mésta pro
1ékate. Prijel naveder a zastihl nemocnou v blouznéni. Dostavila se silna

horecka a uboha nemocné byla dvé nedéle mezi zivotem a smrti.

V dome o chystaném tté€ku nikdo nevédél. Psani, napsané den predtim,
byla spalena; jeji sluzebna nikomu nic nefekla, bojic se hnévu pani.
Knéz, penzionovany kornet, oknirovany geometr a mali¢ky hulan byli
tiSe, a ne nadarmo. Ko¢i Téreska nemluvil nikdy nic zbyte¢ného, ani

v opici. A tak bylo tajemstvi uchovano vic nez ptiltuctem spiklenct. Ale
Marja Gavrilovna sama v neustalém blouznéni své tajemstvi vypovédéla.
Jeji slova byla v§ak tak nesouvisla a nesrozumiteln4, Ze matka, ktera se
od jeji postele nehybala, mohla z nich vystihnout jen tolik, Ze jeji dcera
byla na smrt zamilovana do Vladimira Nikolajevice a Ze pfi¢inou jeji
nemoci je patrné laska. Poradila se se svym muZem a nékolika sousedy
a vSichni nakonec jednomyslné rozhodli, Ze to je patrné osudem Marji
Gavrilovny, Ze osudu ani na koni neujedes, Ze chudoba neni h¥ich, ze
¢lovék nezije s bohatstvim, ale s ¢lovékem, a podobné. Mravouc¢na
prislovi byvaji kupodivu prospé€sna v takovych ptipadech, kdy mizeme

sami od sebe k svému ospravedlnéni jen maloco vymyslet.

Mezitim se sle¢na zacala uzdravovat. Vladimira nebylo uz davno vdomé
Gavrily Gavrilovice vidét. Byl pfestrasen tim, jak ho obvykle pfijimali.
Usnesli se poslat k nému a ohlasit mu neoc¢ekavané Stésti: souhlas

k snatku. Ale jaky byl GZas nénaradovskych statkard, kdyz v odpoved



na své pisemné pozvani dostali od ného polosilené psani! Prohlasoval

jim, Ze jeho noha

nikdy nepfestoupi jejich prah, a prosil, aby zapomnéli na nestastnika,
jemu? zbyva jedind nadéje: nadéje na smrt. Za nékolik dni se dozvédéli,

Ze Vladimir odjel k armadé. To bylo v roce 1812.

Dlouho to nesméli uzdravujici se Mase Fici. Ta Vladimira nikdy ani
slovem neptipominala. Za nékolik mésicti, kdyz nasla jeho jméno
v seznamu téch, kdo se vyznamenali a byli téZce ranéni u Borodina,
upadla do mdlob, a bali se, aby se ji nevratila horecka. Ale mdloba

neméla bohudik nasledka.

Navstivil ji jiny zArmutek. Gavrila Gavrilovi¢ zesnul a zanechal ji veskeré
jméni. Ale dédictvi ji netésilo; truchlila upfimné s ubohou Praskovjou
Petrovnou, zaklinala se, Ze se s ni nikdy nerozloué¢i; obé opustily

Nénaradovo, misto smutnych vzpominek, a odjely na ***sky statek.

I tam se tocili Zenisi kolem milé a bohaté nevésty; neposkytovala vSak
nikomu nejmensi nadéje. Matka ji mnohdy domlouvala, aby si vybrala
manzela; ale Marja Gavrilovna kroutila hlavou a stavala se zAdumcivou.
Vladimira uz nebylo; umiel v Moskvé den pted vstupem Francouzi.
Pamétka na ného byla pro Masu posvétnou; schovavala aspon vSechno,
co ji ho pfipominalo. Knihy, které kdysi ptecetl, jeho kresby, noty a verse,
které pro ni prepisoval. Sousedé, kdyz se vSechno dozvédéli, divili se jeji
stalosti a zvédavé ¢ekali hrdinu, ktery bude kone¢né triumfovat nad

smutnou vérnosti této panenské Artemisie.

Mezitim se vojna slavné skoncila. Pluky se vracely z ciziny. Lid jim
vybihal vstric. Kapely hraly pisni¢ky pfinesené z valky: Vive Henri
Quatre, tyrolské valéiky a arie z Joconda. Distojnici, kteti odesli na

taZeni témér jako vyrostci, vraceli se ovéseni Fady a zmuznéli



ve valeéném vzduchu. Vojaci vesele mezi sebou hovoftili, vplétajice do
feci kazdou chvili slova némecké a francouzska. Nezapomenutelna doba!
Doba slavy a nadSeni! Jak prudce bilo ruské srdce pti slové otéina! Jak
sladké byly slzy pti shledani! S jakou jednomyslnosti jsme spojovali city

narodni hrdosti s laskou k panovnikovi! A pro ného, jaka to byla chvile!

Zeny, ruské Zeny si tenkrat nebyly podobny. Jejich obvykly chlad zmizel.

Jejich nadseni bylo opravdu opojné, kdyz vitajice vitéze kiicely: hura!

A Cepecky litaly vzduchem.

Kdo z tehdejsich dastojniki neptizna, ze je ruské Zené zavazan nejvétsi,
nejdrahocennéjsi odménou?

V této nddherné dobé Zila Marja Gavrilovna s matkou v ***ské gubernii
a nevidé€la, jak obé hlavni mésta oslavovala navrat vojsk. Ale v jezdech
a vesnicich bylo vSeobecné nadSeni snad jesté vétsi. Diistojnik tam slavil

pravé triumfy a milovnik ve fraku mél vedle ného $patnou pozici.

Rekli jsme uz, Ze p¥es sviij chlad byla Marja Gavrilovna stale jako div
obklopena ctiteli. Ale vSichni musili ustoupit, kdyz se v jejich zamku
objevil ranény husarsky plukovnik Burmin, s Jifim v knoflikové dirce,
interesantné bledy, jak fikaly tamé&jsi sleény. Bylo mu asi Sestadvacet

rokd.

Ptijel na dovolenou na své statky, které byly v sousedstvi vesnice Marji
Gavrilovny. Marja Gavrilovna ho pfede vS§emi vyznamenavala. V jeho
pritomnosti obvykla jeji zadumdéivost mizela. Nebylo lze Fici, Ze s nim

koketuje; ale basnik, pozoruje jeji chovani, by fekl:



Se amor non ¢, che dunque?*

Burmin byl opravdu velmi mily mlady muz. Mél pravé to, co se Zendm
libi: smysl pro to, co se slusi, pozorny takt bez jakékoliv naro¢nosti

a bezstarostnou ironii. Jeho chovani k Marje Gavrilovné bylo prosté

a volné; ale af fekla neb d€lala co chtéla, jeho duse a zraky stopovaly jen
ji. Zdalo se, Ze je tichych a skromnych mravii, ale fima ujistovala, Ze byl
kdysi strasnym zbujnikem, coZ mu vSak neskodilo v o¢ich Marji
Gavrilovny, kter4 (jako vsechny mladé damy viibec) rada promijela

nevazanosti ukazujici smélost a ohnivost povahy.

Nejvice vSak... (vice nez néznosti, vice nez prijemny hovor, vice nez
interesantni bledost, vice nez zavazana ruka) nejvice vSak jeji fantazii

a zvédavost drazdilo mléeni mladého husara. Nemohla se mylit v tom, zZe
se mu libi; pravdépodobné i on p¥i svém rozumu a zkusenosti mohl uz
vypozorovat, ze ho vyznamenava; jak to, Ze ho nevidi dosud u svych
nohou a neslysi jeho vyznani? Co ho zdrzuje? Plachost, hrdost nebo
koketérie Istivého dobyvatele srdci? To ji bylo zahadou. KdyzZ se byla

o tom hodné napremyslela, usoudila, Ze jedinou p¥ic¢inou jeho chovani je
plachost, a uminila si povzbudit ho vétsi pozornosti a podle okolnosti
inéZnosti. Pfipravovala zcela netusené rozuzleni a netrpélivé o¢ekavala
chvili romantického vyznani. Tajemstvi, at uz jakéhokoliv druhu, Zenské
srdce vZdy trapi. Jeji valecné akce mély kyZeny Gspéch; Burmin aspon
upadl do takové zddumdivosti a jeho ¢erné o¢i Ip€ly na Marje Gavrilovné

s takovym ohném, Ze rozhodna chvile byla, jak se zd4lo, uz blizka.

1 Neni-li to laska, co to je?

_10_



Sousedé mluvili o svatbé jako o véci uz hotové a dobra Praskovja

Petrovna méla radost, Ze si jeji dcera kone¢né nasla vhodného Zenicha.

Stafenka jednou sedéla sama v saloné, vykladajic si grande patience,
kdyz Burmin vstoupil do pokoje a ihned se ptal po Marje Gavrilovné. ,Je
na zahradé,” odpovédéla stafenka, ,,jdéte k ni, budu vés tady ocekavat.”
Burmin odesel a staifenka se pokiiZovala a pomyslila si: Snad to dnes

skondi!

Burmin nasel Marju Gavrilovnu u rybnika pod vrbou s knihou v rukou,
jako opravdovou hrdinku romanu. Marja Gavrilovna po prvnich otazkach
prestala schvalné udrzovat hovor, zesilujic tak vzajemné rozpaky, jichz
bylo mozno se zbavit jen ndhlym a rozhodnym vysvétlenim. Tak se také
stalo: Burmin, cité obtiZnost své situace, prohlésil, Ze uz davno hledal
prilezitost odhalit ji své srdce, a zZadal o chvili pozornosti. Marja

Gavrilovna na znameni souhlasu zavrela knihu a sklopila o¢i.

»~Mam vés rad,” fekl Burmin, ,mam vas vasnivé rad...“ (Marja Gavrilovna
se zacervenala a sklonila hlavu jesté niz.) ,Jednal jsem neopatrné,
poddévaje se milému zvyku, zvyku denné vés vidét a slySet...“ (Marja
Gavrilovna si vzpomnéla na prvni dopis Saint-Preuxiv.) , Ted uZ je pozdé
bojovat proti svému osudu; vzpominka na vas, na vas mily,
neporovnatelny obraz bude ode dneska mukou i radosti mého zivota; ale
zbyva mi jesté t€zka povinnost odhalit vAm strasné tajemstvi a polozit
mezi nas neprekroditelnou hraz...“ — ,Byla tu vzdy,” prerusila ho zivé

Y

Marja Gavrilovna, ,,jA nemohla nikdy byt vasi Zenou...“

— ,Vim,“ odpovédél ji tise, ,,vim, Ze jste jednou milovala, ale smrt a tfi
léta smutku... Dobra, mil4d Marjo Gavrilovno! Nesnazte se zbavit mne
posledni atéchy. Myslenka, Ze byste souhlasila zalozit mé stésti, kdyby...
mlcte, proboha, mléte. Mucéite mne. Ano, vim, citim, Ze byste byla mou,

vz

ale — j4, tvor nejnestastnéjsi... ja jsem Zenat!“
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Marja Gavrilovna se na ného udivené podivala. ,Jsem Zenat,“ pokracoval
Burmin, ,jsem uZ ¢tvrty rok Zenat a nevim, kdo je mé Zena, ani kde je, ani

zda se s ni kdy shleddm!“

»Co to Fikate?“ vykrikla Marja Gavrilovna, ,jak je to divné! Pokracujte;

Yo«

potom vam feknu... ale pokracujte, pro milosrdenstvi bozi.

»Zacatkem roku 1812, fekl Burmin, ,spéchal jsem do Vilna, kde byl mij
pluk. Kdyz jsem jednou pozd€ vecer ptijel na stanici, chtél jsem porudit,
aby co nejdiive preprahli koné, kdyz se nahle zdvihla stra§na metelice

a dozorce i vozkové mi radili, abych pockal. Poslechl jsem, ale zmocnil se
mne nepochopitelny neklid; zdalo se mi, jako by mne nékdo postrkoval.
Mezitim se metelice neuklidiiovala; nevydrzZel jsem, rozkézal jsem znovu,
aby zapréhli, a jel jsem rovnou do bouiky. Vozku napadlo jet fekou, coz
nam mélo zkratit cestu o t¥i versty. Bfehy byly zavaty; vozka minul ono
misto, kde jsme méli vyjet na cestu, a tak jsme se octli v nezndmém kraji.
Bourka radila s prudkosti stile stejnou; spattil jsem svétélko a porudil
jsem jet tam. Ptijeli jsme do vesnice; v dievéném kostele bylo svétlo.

Kostel byl otevien, za zdi stalo nékolik sani; pfed vchodem postévali lidé.

,Sem, sem!‘ vykriklo nékolik hlasti. Poru¢il jsem vozkovi, aby tam jel.
,Prosim t€, kde ses zdrzel?* fekl mi kdosi, ,nevésta je v mdlobéach; knéz
nevi, co ma délat; chystali jsme se jet zpatky. Vylez honem!* Vysko¢il
jsem mlcky ze sani a vstoupil do kostela slabé osvétleného dvéma nebo
tfemi svickami. Dévée sed€lo na lavici v temném kout€ kostela; jina ji
trela spanky. ,Slava bohu,* feklo druhé dévce, ,ptijel jste v posledni chvili.
Sleénu jste div neutrapil.® Stary knéz pristoupil ke mné s otazkou:
,Poroucite zacit?‘ — ,Zacnéte, zacnéte, otce!‘ odpovédél jsem roztrzité.
Dévce zdvihli. Zdalo se mi, Ze neni oskliva... Nepochopitelna,
neodpustitelnd lehkomyslnost... stanul jsem vedle ni pied oltafem; knéz

spéchal. TTi muZi a sluZebn4 podpirali nevéstu a obirali se jen ji. Oddali
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nas. ,Polibte se,’ fekli naAm. M4 Zena obréatila ke mné svou bledou tvar.
Chtél jsem ji uz polibit... Ona vyk¥ikla: ,Ach, to neni on! To neni on!*
a skicela se v bezvédomi. Svédci vyvalili na mne polekané oci. Obratil
jsem se, vySel bez jakychkoliv piek4zek z kostela, skocil jsem do vozu
a vykiikl: Jed!”

~Paneboze!“ zvolala Marja Gavrilovna, ,,a vy nevite, co se stalo s vasi

ubohou Zenou?“

»,Nevim,“ odpovédél Burmin, ,nevim, jak se jmenuje vesnice, kde jsem se
ozenil; nepamatuji se, z které stanice jsem vyjel. V oné dobé jsem
prikladal svému zlo¢innému kousku tak malo dtlezitosti, Ze jsem usnul,
kdyz jsem odjel z kostela, a vzbudil se druhého dne rano az na tteti
stanici. Sluha, ktery byl tenkrat se mnou, umiel na tazeni, takze nemam
nadéje vyhledat tu, s niz jsem ztropil tak kruty Zert a ktera je ted tak

kruté pomsténa!“

»Paneboze, paneboze!“ fekla Marja Gavrilovna a chytila ho za ruku. , Tak
to jste byl vy! A vy mne nepoznavate?“ Burmin zbledl... a vrhl se ji

k noham...
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